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Οντέτ Βαρών-Βασάρ

                 “ΦΙΛΙΑ ΕΙΣ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ” 

           ή Ιστορίες φιλίας και ανυπακοής



Γεννήθηκα δύο φορές.


Στην πρώτη μου γέννηση  ήμουν απών. Το σώμα μου ήρθε στον κόσμο στις 26 Ιουλίου 1937 στο Μπορντώ. Μου το είπαν. Είμαι υποχρεωμένος να το πιστέψω αφού δεν διατηρώ καμία ανάμνηση.

          Η δεύτερη όμως γέννησή μου είναι ολοζώντανη στη μνήμη μου. Μια νύχτα με συνέλαβαν ένοπλοι άνδρες που περικύκλωσαν το κρεβάτι μου. Είχαν έρθει να με πάρουν για να με σκοτώσουν. Η ιστορία μου γεννήθηκε εκείνη τη νύχτα. 








        Boris Cyrulnik
Γνώριζα από χρόνια ότι ο σκηνοθέτης Βασίλης Λουλές ετοίμαζε   μια ταινία βασισμένη σε μαρτυρίες Ελληνοεβραίων που ήσαν παιδιά στην Κατοχή και διέφυγαν την εκτόπιση επειδή κρύφτηκαν. Περίμενα λοιπόν με ενδιαφέρον την ολοκλήρωσή της. Αλλά ομολογώ ότι η ταινία υπερέβη τις προσδοκίες μου. Νομίζω ότι ο Βασίλης Λουλές, έμπειρος σκηνοθέτης, με επτά ταινίες ήδη στο ενεργητικό του, εκ των οποίων τέσσερα ντοκυμανταίρ και τρεις ταινίες μυθοπλασίας, βρήκε σ’ αυτήν την ταινία τον σωστό τόνο, την κατάλληλη θερμοκρασία για ένα τόσο ευαίσθητο θέμα. Απέφυγε κάθε μελοδραματισμό, αλλά δίχως να φοβάται την πηγαία συγκίνηση. Δεν είναι τυχαίο εξάλλου ότι η ταινία αυτή τιμήθηκε ήδη με 8 βραβεία σε διάφορα κινηματογραφικά φεστιβάλ. 

Την τρομερή δεκαετία του ’40 ο Β. Λουλές την είχε προσεγγίσει παλαιότερα με ένα ντοκυμανταίρ για τη Λέλα Καραγιάννη, τη γνωστή από τη θαρραλέα δράση της στην Αντίσταση και την εκτέλεσή της αγωνίστρια (Συναντήσεις με τη μητέρα μου Λέλα Καραγιάννη, 2005). Αυτή τη φορά όμως έβαζε ένα διαφορετικά δύσκολο στοίχημα: να αναδείξει ένα θέμα, που δεν περιείχε ηρωϊκή δράση, εκ πρώτης όψεως τουλάχιστον: το θέμα των κρυμμένων παιδιών στην Κατοχή, των Εβραιόπουλων που διασώθηκαν από τον ναζιστικό διωγμό επειδή κρύφτηκαν μαζί με τους γονείς τους ή συχνότερα χώρια απ’ αυτούς, με άλλους ανθρώπους, χριστιανούς στο θρήσκευμα. Και να βασιστεί γι’ αυτό αποκλειστικά σε προφορικές αφηγήσεις. Αυτή η ιστορική πραγματικότητα ελάχιστα είχε απασχολήσει ώς τώρα τη σχετική έρευνα και συζήτηση στην Ελλάδα, ενώ έχει αντιμετωπιστεί ως χωριστό θέμα σε χώρες όπως η Γαλλία εδώ και χρόνια (με εκδόσεις, μαρτυρίες, εκθέσεις).    

Αυτοί που βούλιαξαν…

Μια πιο συστηματική έρευνα και συζήτηση για τη γενοκτονία των Εβραίων ξεκίνησε στην Ελλάδα στις αρχές της δεκαετίας του ’90. Όταν όμως άνοιξε αυτή η θεματική, πρώτα στον ακαδημαϊκό μας χώρο κι αργότερα και στη δημόσια ιστορία, το βάρος της εκτόπισης και της εξόντωσης ήταν συντριπτικό και προσείλκυε όλο το ενδιαφέρον. Κι αυτό ήταν φυσικό: Όταν η ελληνοεβραϊκή κοινότητα ξεκληρίστησε πραγματικά, αφού η εξόντωσή της έφτασε σε ποσοστό περίπου 82% (από τους σχεδόν 72.000 Εβραίους που ζούσαν στην Ελλάδα το 1940, 60.000 περίπου ήσαν τα θύματα, 10.000 όσοι διέφυγαν την εκτόπιση και 2.000 περίπου χιλιάδες όσοι επέστρεψαν από τα στρατόπεδα) και πόλεις όπως η Θεσσαλονίκη, με την πολυπληθέστερη κοινότητα, αλλά και η Ρόδος, η Κέρκυρα, η Καβάλα, τα Γιάννενα είδαν τις κοινότητές τους να αφανίζονται σε ποσοστό που υπερβαίνει το 90%, ήταν επόμενο το ερευνητικό ενδιαφέρον αλλά και το ενδιαφέρον της κοινωνίας που αφυπνιζόταν μετά από δεκαετίες σιωπής να στραφεί στο ίδιο το γεγονός του αφανισμού.

Η μνήμη της γενοκτονίας των Εβραίων, γνωστή από τη δεκαετία του ’80, όταν δηλαδή ανοίγει ο δρόμος για την προσέγγισή της, ως «Ολοκαύτωμα», αναδυόταν από δεκαετίες λήθης και σιωπής και διεκδικούσε δυναμικά τη θέση της. Κι αυτό ήταν υγιές: η εργασία πένθους για τόσους άταφους νεκρούς δεν επρόκειτο ποτέ να συντελεστεί μέσα στη σιωπή. Τα ερωτήματα λοιπόν για τις συνθήκες εξόντωσης  μονοπώλησαν το ενδιαφέρον. Οι πρώτες μαρτυρίες επιζώντων είδαν το φως (πλην ελαχίστων εξαιρέσεων) στα τέλη της δεκαετίας του ’80, αρχές της δεκαετίας του ’90. Ήταν μαρτυρίες επιζώντων που είχαν την τύχη να επιστρέψουν από το ΄Αουσβιτς, και τους οποίους βασάνιζε το χρέος της μνήμης, όπως το έθεσε ο κατ’ εξοχήν στοχαστής του Άουσβιτς Πρίμο Λέβι. Ως πρόσφατα λοιπόν επιζώντες θεωρούνταν μόνον όσοι είχαν επιστρέψει από στρατόπεδο εξοντώσεως. Αυτοί θεωρούνταν μάρτυρες, ότι είχαν δηλαδή κάτι αξιομνημόνευτο να καταθέσουν, γιατί το να είσαι μάρτυρας έχει μία αξία, είναι ένα status.
Από τα τέλη του ’80 και κυρίως στη δεκαετία του ’90 αρκετοί Ελληνοεβραίοι επιζώντες των στρατοπέδων αφηγήθηκαν, σε γραπτή, προφορική ή κινηματογραφημένη μορφή, την ιστορία τους, υπερβαίνοντας τη ντροπή γι’ αυτό που είχαν ζήσει, την ενοχή της επιβίωσης και επιτρέποντας σ’ αυτή την οδυνηρή και θαμμένη μνήμη να αναδυθεί. Δέχθηκαν να καταδυθούν στα κατάβαθα της μνήμης τους και να μιλήσουν για το ανείπωτο, και τους είμαστε ευγνώμονες γι’ αυτήν την παρακαταθήκη που μας άφησαν πριν φύγουν. Ας θυμίσω εδώ την έκπληξη και την απήχηση που προκάλεσαν οι πρώτες μαρτυρίες Ελληνοεβραίων επιζώντων του ΄Αουσβιτς, όπως αυτή της Μπέρρυς Ναχμία από την Καστοριά 
 ή αυτή της ΄Ερικας Κούνιο-Αμαρίλιο από τη Θεσσαλονίκη 
. Και οι δύο αυτές ξεχωριστές κυρίες εξάλλου συνόδεψαν την έκδοση των βιβλίων τους και υπερασπίστηκαν αυτή τη μνήμη με έντονη προσωπική δραστηριότητα.             

…κι αυτοί που σώθηκαν 

Όσοι πάλι είχαν βγει στο βουνό για να διαφύγουν την εκτόπιση, μπορούσαν να διηγηθούν την ηρωϊκή εμπειρία από την ένοπλη αντίσταση, που συναντούσε τις αφηγήσεις των αντιστασιακών. Τέτοια ήταν η αφήγηση του Μωυσή Μιχαήλ Μπουρλά 
, μαζί με όλη την κατοπινή του οδύσσεια. Ιδιαίτερου ενδιαφέροντος αυτή η μαρτυρία, γιατί εδώ ο διωγμός εμπλέκεται με τη στράτευση στην αριστερά. Δυστυχώς δεν έχουμε άλλες ολοκληρωμένες γραπτές μαρτυρίες για την Αντίσταση, μόνο συλλογή προφορικών.  

Όσοι όμως είχαν διαφύγει την εκτόπιση και είχαν επιβιώσει με διάφορους τρόπους, συνήθως περιπλανώνταν αλλάζοντας κρησφύγετα, θεωρούσαν πως δεν είχαν τίποτε το άξιο λόγου να αφηγηθούν, ή τουλάχιστον τίποτε που να υπερβαίνει το ενδιαφέρον των παιδιών και εγγονιών τους στην καλύτερη περίπτωση και να ενδιαφέρει την  «ιστορία» κι ευρύτερα την κοινωνία. Ενυπήρχε ίσως και η ενοχή του επιζώντα από μια καταστροφή, σε σχέση με όσους χάθηκαν. 
Όταν το 1998 η Shoah Foundation του Στήβεν Σπίλμπεργκ  ήρθε και στην Ελλάδα για τη συλλογή προφορικών μαρτυριών (τελευταία χώρα νομίζω που επισκέφτηκε) είχα παρακολουθήσει το σεμινάριο που έγινε στην Αθήνα: εκεί είχαν αναπτύξει την έννοια του μάρτυρα όπως την είχαν ορίσει στην έρευνά τους. Περιελάμβανε κάθε άτομο εβραϊκής καταγωγής που είχε γεννηθεί έστω και στη διάρκεια της Κατοχής και είχε επιζήσει του διωγμού με οιονδήποτε τρόπο. ΄Ετσι, για πρώτη φορά, προς κατάπληξίν τους που τους ρωτούσαν, μίλησαν ως «μάρτυρες» και άνθρωποι που διηγήθηκαν τον τρόπο που διασώθηκαν, που κρύφτηκαν, είτε βγήκαν στο βουνό ως αντάρτες, είτε περιπλανήθηκαν. ΄Εβγαιναν έτσι στην επιφάνεια τόσο η αντιστασιακή δράση, όσο και πολλές οδύσσειες που αποκάλυπταν ισάριθμες στρατηγικές διάσωσης και επιβίωσης. Μίλησαν τότε πρώτη φορά και άνθρωποι που ήσαν μικρά παιδιά ή έφηβοι στην Κατοχή, που δεν μπορούσαν δηλαδή να έχουν αντιστασιακή δράση ή να έχουν βιώσει το στρατόπεδο, αλλά που υπέστησαν την τρομερή εμπειρία του διωγμού που σφράγισε τη ζωή τους. Διευρύνθηκε έτσι η κατηγορία των επιζώντων και των μαρτύρων. Το υλικό όμως αυτού του αρχείου δεν ήταν προσβάσιμο, το ΄Ιδρυμα είχε στείλει στην κάθε οικογένεια τη βιντεοταινία με την ιστορία του δικού της μάρτυρα μόνο. 
       

Αργότερα κατανοήσαμε πόσο αυτές οι ιστορίες, που αποτελούσαν τμήμα του roman familial, του οικογενειακού μυθιστορήματος κάθε εβραϊκής οικογένειας, ήταν συναρπαστικές στην πολυπλοκότητά τους αλλά και στην ποικιλομορφία τους: σκεφτήκαμε πάνω στους κοινούς τόπους ή τις συνθήκες που δίχως αυτές η διάσωση θα ήταν απλώς αδύνατη. Πώς ορισμένοι κατόρθωσαν να διαφύγουν; Ποιες κινήσεις, ποια αντανακλαστικά, ποιες επιλογές αμείφθηκαν με τη διάσωσή τους; Ποιοί στάθηκαν άτυχοι γιατί τελικά κάποιοι τους πρόδωσαν ή γιατί ένα καϊκι προς τη Μέση Ανατολή δεν έφτασε ποτέ στον προορισμό του; Η μία λοιπόν θεματική οργανωνόταν γύρω από αυτά τα ερωτήματα. Αλλά εκτός από τους ενήλικες που πήραν τις αποφάσεις, υπήρξαν και αυτοί που όντας παιδιά ή έφηβοι δεν είχαν πρωτοβουλία, υπέστησαν μόνο τις συνέπειες. Αν και ο νέος τους ρόλος απαιτούσε συμμετοχή και από τα ίδια τα παιδιά και δυσβάσταχτη υπευθυνότητα (να εξοικειωθούν με το νέο τους όνομα, να μην αναφέρουν άλλα ονόματα και γεγονότα ποτέ και άλλα πολλά.)     
Αυτοί που δεν είχαν τίποτε να αφηγηθούν

Μια σύντομη περιδιάβαση στον διεθνή χώρο δείχνει ότι και αλλού το ενδιαφέρον για τα «κρυμμένα παιδιά» άργησε σχετικά με άλλες θεματικές και εκφράστηκε πρώτα κινηματογραφικά. Ούτε η ιστοριογραφία αλλά ούτε οι επιστήμες της ψυχικής υγείας δεν είχαν εστιάσει το ενδιαφέρον τους στην ειδική κατηγορία παιδιών και εφήβων που σώθηκαν γιατί κάποιοι μεγάλοι (οι γονείς) πήραν γι’ αυτά τις αποφάσεις και κάποιοι άλλοι (χριστιανοί ή οργανώσεις) τα έκρυψαν. Αυτό ίσχυε ώς τη δεκαετία του ’90, και όπως επισημαίνει ειρωνικά  ρωσοεβραϊκής καταγωγής Γάλλος νευροψυχίατρος Μπορίς Συρουλνίκ (Boris Cyrulnik), που ανήκει και ο ίδιος σ’ αυτήν την κατηγορία: «Συγκρίνοντας τη μοίρα τους με τον θάνατο των δικών τους ή με τον πόλεμο, από τον οποίο αυτά είχαν γλυτώσει, αυτά τα παιδιά τα είχαν βγάλει πέρα καλά, δεν είχαν λοιπόν τίποτε να αφηγηθούν.»
 Δεν είναι τυχαίο ότι ο ίδιος ο Μπορίς Συρουλνίκ έκανε πάρα πολλά χρόνια για να επιστρέψει σε κάποιους τόπους και για να δημοσιεύσει τη δική του ιστορία. 
       

Ο όρος «κρυμμένα παιδιά» εμφανίζεται για πρώτη φορά το 1980 στον υπότιτλο της ταινίας Σαν να ήταν χτες. Αλλά μόνο το 1991, στην πρώτη διεθνή συγκέντρωση πρώην «κρυμμένων παιδιών» στη Νέα Υόρκη ανακοινώνεται επίσημα ως όρος πια που προσδιορίζει ειδική κατηγορία επιζώντων. Η νεαρή Αμερικανίδα Μύριαμ Αμπράμοβιτς, κόρη επιζώντων, θα μεταβεί στο Βέλγιο το 1977, πατρίδα των δικών της, για να κάνει την πρώτη ταινία μ’ αυτό το θέμα, τη διάσωση δηλαδή των Εβραιόπουλων του Βελγίου από μη Εβραίους Βέλγους. Το 1991 θα ιδρυθεί στη Νέα Υόρκη η Ένωση «The Hidden Child Foundation» και το   1992 θα ιδρυθεί στο Παρίσι η ΄Ενωση «Κρυμμένα παιδιά: 1940-1944».Από κει κι ύστερα θα ακολουθήσουν ποικίλες δραστηριότητες.      

Στη δεκαετία του 2000 ξεκίνησε το ενδιαφέρον και στην Ελλάδα, πρώτα από εβραϊκούς φορείς. Η πρώτη ΄Εκθεση, αυτή του Εβραϊκού Μουσείου Ελλάδος στα μέσα της δεκαετίας του 2000 με τίτλο  «Κρυμμένα παιδιά στην Ελλάδα της Κατοχής», στάθηκε η αφορμή για να κινηθεί το ενδιαφέρον του Βασίλη Λουλέ σ’ αυτήν την κατεύθυνση. Αντίστοιχες εκθέσεις είχαν λάβει χώρα πολύ νωρίτερα σε άλλες χώρες, αλλά στην Ελλάδα ήταν η πρώτη φορά. Σημαντική είναι και η έκδοση που συνόδευσε την Έκθεση, με πολλές ιστορίες παιδιών.
 
Λίγο αργότερα, σε τόμο που εξέδωσε το Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο 
, η ψυχαναλύτρια Αριέλλα Ασέρ υπέγραφε ένα κείμενο που σχολίαζε από τη δική της σκοπιά το τραύμα των κρυμμένων παιδιών. Στον τόμο δημοσιεύονταν αρκετές ανάλογες ιστορίες ζωής. Μια χωριστή υποκατηγορία λοιπόν των ανθρώπων που διασώθηκαν, και μάλιστα η πιο εύθραυστη και ανίσχυρη, τα παιδιά, άρχισαν να αντιμετωπίζονται ως μια ιδιαίτερη θεματική. 
Στο ενδιαφέρον αυτό εγγράφεται και η ταινία του Βασίλη Λουλέ, πρώτο κινηματογραφικό δείγμα στην Ελλάδα.
 Το 2006 ο Λουλές έκανε την προκαταρκτική έρευνα και από το 2007 ώς το 2009 έκανε τα γυρίσματα με τους πέντε ανθρώπους που επέλεξε για το ντοκυμανταίρ του, το οποίο ολοκλήρωσε μόλις το 2011 και προβάλλεται σήμερα 
. Θεωρώ ιδιαίτερα σημαντική την προβολή της ταινίας αυτή τη στιγμή λόγω των συμφραζομένων: του ανερχόμενου ρατσισμού, που τολμά να εκδηλώνεται βίαια με πρωτόγνωρους για την κοινωνία μας τρόπους, αλλά και του αντισημιτισμού, που δυστυχώς δεν έπαψε ποτέ να υφέρπει και ενίοτε να εκδηλώνεται ανοιχτά (βεβηλώσεις μνημείων ολοκαυτώματος και εβραϊκών νεκροταφείων είναι συστηματικές τα τελευταία χρόνια στην Ελλάδα, με πιο πρόσφατη την πολλοστή βεβήλωση του μνημείου της Ρόδου τον Οκτώβριο του 2012). Καθώς όμως η «ανακάλυψη» της ύπαρξης του ελληνικού αντισημιτισμού είναι επίσης σχετικά πρόσφατη και η παραδοχή της περιορισμένη, ενίοτε παρουσιάζεται ως η μόνη πραγματικότητα τη σκληρή εκείνη εποχή. Σίγουρα ο αντισημιτισμός δεν έλειψε, ιδιαίτερα στη Θεσσαλονίκη. Η ταινία δείχνει όμως και άλλες πραγματικότητες που ευτυχώς συνυπήρχαν, δίχως να σχολιάζει τίποτε από όλα αυτά. Εξάλλου δεν σχολιάζει γενικώς, μόνο δείχνει, παρακινώντας μας έτσι στον αναστοχασμό και γι’ αυτό κυρίως ευχαριστούμε τον σκηνοθέτη.   







*
          Η φιλία
Αν η ταινία αφηγείται πέντε ιστορίες διάσωσης, πίσω από αυτές διαφαίνονται πολλαπλάσιες ιστορίες εκτόπισης και εξόντωσης. Ο καθένας που σώθηκε πενθεί τον χαμό των συγγενών του, άλλων μελών της οικογένειας, φίλων, γειτόνων, της κοινότητας ολόκληρης. Το κάθε παιδί που σώθηκε κουβαλά το πένθος για όλα τα χαμένα παιδιά, τα ξαδέρφια, τους συμμαθητές, τους συνομήλικους, που δεν είχαν τη δική του τύχη. Ο κάθε μάρτυρας λοιπόν αφηγείται πολύ περισσότερα πράγματα από την ατομική του ιστορία. Σκιαγραφούνται επίσης τα ενήλικα πρόσωπα που είχαν την πρωτοβουλία και την ευθύνη της διάσωσης. Άρα έμμεσα είναι και μια ταινία για την εκτόπιση, μέσα από τους μόνους δυνατούς μάρτυρες, όσους επέζησαν.     

Οι πέντε αφηγήσεις συμπλέκονται μεταξύ τους σ’ ένα αριστοτεχνικό μοντάζ. Οι πέντε ηλικιωμένοι σήμερα άνθρωποι υπήρξαν όλοι τους ελληνόπουλα εβραϊκής καταγωγής σε τρυφερή ηλικία στην εποχή του πολέμου: δύο άνδρες, τρεις γυναίκες. Δύο παιδιά είχαν γεννηθεί στη Θεσσαλονίκη, ένα στα Γιάννενα, ένα στα Χανιά κι ένα στην Αθήνα. Αμέσως αναδύονται οι διαφορές: Θεσσαλονίκη, πόλη της εκτόπισης – Αθήνα, πόλη της διάσωσης.   Η Θεσσαλονικιά Ρόζα Πάρδο-Ασέρ θεωρεί λυτρωτικό το γεγονός ότι μετανάστευσαν στην Αθήνα μετά τον πόλεμο και λέει πως έκανε πολλά χρόνια για να γυρίσει στη Θεσσαλονίκη, την πόλη της απώλειας, από την οποία χάθηκαν  περίπου 50.000 σεφαραδίτες. 
Ο ρωμανιώτης Αθηναίος Μάριος Σούσης λέει επανειλημμένα πως η αττική γη, που είναι η φιλόξενη πατρίδα του, τον προστάτεψε και τον έσωσε. Το σπιτάκι που θα αποτελέσει το καταφύγιό τους βρίσκεται μέσα στο Κτήμα του Κόρτεση στο Χαλάνδρι. Εκεί το παιδί της πόλης θα ανακαλύψει την ύπαιθρο και την αγροτική ζωή. Η σχέση του Μ. Σούση με το αττικό τοπίο είναι μια τρυφερή σχέση με μητέρα-πατρίδα, σε σημείο που θεωρεί το χώμα και τα δέντρα της Αττικής την αφετηρία από την οποία θα αρχίσει την ανασυγκρότησή του. Ο σκηνοθέτης αναδεικνύει και κινηματογραφικά αυτή τη σχέση. Οι βόλτες στα λιβάδια που αφηγείται πώς έκανε με τη γιαγιά του στην Κατοχή, επαναλαμβάνονται στην ταινία με βόλτες με τη μικρή εγγονή του.
Θεωρώ πολύ επιτυχή την επιλογή του Β. Λουλέ να επιλέξει άτομα από διαφορετικές πόλεις, καθώς η ιστορία της εκτόπισης και η μοίρα των κοινοτήτων διαφέρει δραστικά από τόπο σε τόπο. Και μπορεί η μεγαλύτερη κοινότητα, αυτή της Θεσσαλονίκης, να μέτρησε περίπου 50.000 θύματα, όμως και οι μικρές κοινότητες των λίγων εκατοντάδων ατόμων, όπως αυτή των Χανιών ή της Ρόδου, έχουν τη δική τους τραγική ιστορία. Επιπλέον σ’ αυτές η εβραϊκή ζωή ξεριζώθηκε για πάντα. 

Οι κοινοί τόποι τώρα των ιστοριών: βλέποντας την ταινία σκεφτόμουν πως η λέξη-κλειδί θα έπρεπε να είναι η λέξη «φιλία», που θα μπορούσε να είναι στον υπότιτλο, αν οι ταινίες είχαν σαν τα κείμενα υπότιτλους. Όχι όμως οι φιλίες με όμοιους, δηλαδή με άλλους Εβραίους. Τότε μόνο οι φιλίες με μη Εβραίους μπορούσαν να αποδειχθούν σωτήριες. Σ’ αυτήν την περίπτωση ο διαφορετικός, ο Άλλος δεν είναι εχθρός, αλλά τουναντίον μόνο αυτός μπορεί να προσφέρει τη σωτηρία. ΄Ανθρωποι που είχαν φιλικές σχέσεις με χριστιανούς συμπολίτες τους, που είχαν ανοιχτεί σ’ αυτούς και τους εμπιστεύονταν και δεν έμεναν εγκλωβισμένοι μόνο μέσα στην κοινότητα, είχαν πολύ περισσότερες πιθανότητες να διασωθούν. Πίσω από κάθε Έλληνα Εβραίο που σώθηκε στην Κατοχή, ενήλικα ή παιδί, υπάρχουν τουλάχιστον ένας, και συνήθως πολύ περισσότεροι ΄Ελληνες χριστιανοί, είτε θρησκευόμενοι (όπως παπάδες, καλόγριες και καλόγεροι σε μοναστήρια), είτε αντιστασιακοί (αριστεροί ή μη) που με κίνδυνο της ζωής τους και απόλυτη συνείδηση των πράξεών τους έπραξαν το καλό στην εποχή του απόλυτου κακού. 
΄Ανθρωποι για τους οποίους η ανθρώπινη ιδιότητα είχε σαφή προτεραιότητα στη διαφορά. Το εγκώμιο αυτής της βαθιά ανθρώπινης  ιστορίας πλέκει η ταινία, όχι με μεγαλοστομίες και γενικότητες, αλλά μέσα από τις προσωπικές αφηγήσεις, με τη δύναμη της μικροϊστορίας. Οι σχέσεις που δημιουργούνται ανάμεσα στα παιδιά και σ’ αυτούς που τους κρύβουν έχουν τεράστια σημασία. Ο Μάριος Σούσης θεωρεί οικογένειά του τους ανθρώπους που τον κρύβουν και τον προστατεύουν αποτελεσματικά, ενώ ο πατέρας του, που δεν μπορεί πια να τον προστατέψει, θα εκτοπιστεί με τους 1.200 περίπου Εβραίους της Αθήνας που παρουσιάστηκαν στη Συναγωγή στις 24 Μαρτίου 1944. Από δικό του τελευταίο σημείωμα και ο τίτλος της ταινίας: Φιλιά εις τα παιδιά. 
Η Σέλλυ Κοέν-Κούνιο από τη Θεσσαλονίκη, αφού διασώσει το δικό της «παιδί», την πολύτιμη κούκλα της που θα την εμπιστευτεί κι αυτήν σε χριστιανούς φίλους πριν φύγει -άλλο ένα κρυμμένο «παιδί»- πήρε το τραίνο της διαφυγής για την Αθήνα και ακολούθησε η οικογένειά της. Ο πατέρας Κοέν απευθύνθηκε στον συνεργάτη του χαρτοβιομήχανο Κωνσταντίνο Κεφάλα, που ήταν ο πρώτος φίλος που βρήκε σπίτι για την οικογένεια, κι έδινε χρήματα ταχτικά στη μικρή Σέλλυ που έβγαινε για τα ψώνια μόνη της. Αργότερα ο Κεφάλας τους έφερε σε επαφή με τον φαρμακοποιό Λάμπρο Καραμερτζάνη, που συνδεόταν με τον Αρχιεπίσκοπο Δαμασκηνό και το δικό του δίκτυο δράσης. Ο Καραμερτζάνης θα βρεί για την οικογένεια 17 σπίτια διαδοχικά στην κατεχόμενη Αθήνα, και η στάση του εντάσσεται στην αντιστασιακή του δράση. Εδώ λοιπόν η ιστορία διάσωσης ξεκινά ως ιστορία φιλίας και μετά συναντά την οργανωμένη δράση της Αντίστασης.
 
Η ιστορία της οικογένειας Κοέν διασταυρώνεται και μ’ αυτήν της Λέλας Καραγιάννη, αφού ένα από τα σπίτια που θα τους φιλοξενήσουν είναι και το δικό της δίπατο αρχοντικό στην οδό Λήμνου 1. Αλλά και πολλοί άλλοι συναγωνιστές της Καραγιάννη τους έκρυψαν και τους έσωσαν στη συνέχεια, ένα ολόκληρο προστατευτικό δίκτυο ανθρώπων λειτούργησε αποτελεσματικά. Συγκινητική είναι στην ταινία η συνάντηση της Σέλλυς Κοέν με τον γιό της Λέλας Καραγιάννη, πρώτη φορά μετά από τα χρόνια εκείνα.
Στην περίπτωση της Ευτυχίας Ναχμία-Νάχμαν από τα Γιάννενα ένας χριστιανός φίλος του πατέρα τούς λέει τι έπαθαν οι ομόθρησκοί τους στη Θεσσαλονίκη και τους προτρέπει να φύγουν. ΄Οσο για τον κύριο Αγγελόπουλο που τους έκρυψε στην Αθήνα, η Ευτυχία λέει πως δεν τον είπε ποτέ αλλιώς από «θείο Μίμη». Νέες συγγένειες, ισχυρότερες και από τους δεσμούς αίματος πλέχτηκαν τότε για να κρατήσουν μια ζωή. Η ίδια λέει ακόμη: «Ορισμένοι λένε, εμείς αγαπάμε τους Εβραίους. Αυτοί που μας έσωσαν, δεν είπαν ποτέ τίποτε». 
Στην περίπτωση του Σήφη Βεντούρα από τα Χανιά, η σχέση με την παραμάνα Αθηνά Βαρβατάκη που θα μείνει μαζί της όταν έρθουν στην Αθήνα, θα υποκαταστήσει τους αληθινούς γονείς. Θα φιλοξενηθούν στο σπίτι του Πετρόχειλου στην Εκάλη, που είναι φίλος του πατέρα (ενώ η αδελφή κρύβεται αλλού και οι γονείς αλλού). Το παιδί ζει σε τόσο απόλυτη αρμονία με την παραμάνα του, που σβήνονται οι προηγούμενες αναμνήσεις, κι όταν πια τον παραδίδουν στους πραγματικούς γονείς μετά την Απελευθέρωση δυσκολεύεται για χρόνια να πιστέψει πως όντως αυτοί είναι οι γονείς του. Η οικογένεια Βεντούρα έφυγε από τα Χανιά με παράνομο καϊκι, όταν ένας φίλος του πατέρα, που ήταν μεταφραστής στη Γκεστάπο, τον ειδοποίησε για το τι πρόκειται να συμβεί. Ο πατέρας Βεντούρας δεν δίστασε στιγμή να πιστέψει την πληροφορία και να διακινδυνεύσει η οικογένειά του αυτό το παράτολμο ταξίδι με το άδηλο τέλος, αλλά δικαιώθηκε. Η οικογένειά του γλίτωσε έτσι τη μοίρα των Εβραίων των Χανίων που πνίγηκαν όταν βυθίστηκε τορπιλισμένο από τους Βρετανούς το πλοίο Ταναϊς με το οποίο τους εκτόπισαν στις 20 Μαϊου του 1944. 
Ακόμη πιο απίστευτη η ιστορία της Ρόζας Πάρδο-Ασέρ, που κρύφτηκε με  τους γονείς της και τις δύο αδελφές της σε διαμέρισμα χριστιανών φίλων, όπου και πέρασε 548 ημέρες με άλλο όνομα, όπως επιγράφεται και το παιδικό της ημερολόγιο.
 Οι φίλοι της οικογένειας Φαίδρα και  Γιώργος Καρακώτσος, έθεσαν σε κίνδυνο όχι μόνο τη δική τους ζωή αλλά και αυτή του μοναχογιού τους, για να κρύψουν πενταμελή εβραϊκή οικογένεια στο διαμέρισμά τους στην οδό Τσιμισκή, στην καρδιά της γερμανοκρατούμενης Θεσσαλονίκης. Και τα κατάφεραν. Η ανάγνωση αποσπασμάτων του ημερολογίου από τη συγγραφέα, ο παιδικός λόγος, ο σύγχρονος με τα γεγονότα, που ακούγεται ατόφιος, συμπλέκονται στο μοντάζ με τον εκ των υστέρων λόγο που εκφέρει η ίδια σήμερα.   

Υπάρχουν πάρα πολλά άλλα ερεθιστικά για σχολιασμό σημεία, όπως η επιστροφή του καθενός στον γενέθλιο τόπο μαζί με τον σκηνοθέτη, στο δεύτερο μέρος της ταινίας. Η Ε. Ναχμία-Νάχμαν θα γυρίσει στη λίμνη των Ιωαννίνων, ο Σ. Βεντούρας θα πάρει το πλοίο για την Κρήτη και η Ρ. Πάρδο-Ασέρ θα ξαναμπεί στο έρημο σήμερα σπίτι το οποίο την έκρυψε στην οδό Τσιμισκή και θα ανέβει στην ταράτσα, που ήταν ο ζωτικός της χώρος για παιχνίδι και επαφή με τον έξω κόσμο. Αυτή η ιδιαίτερα δυνατή στιγμή θα μπορούσε να ανήκει και σε ταινία μυθοπλασίας.  




*

Η ανυπακοή

Ίσως στην ταινία δεν προβάλλεται αρκετά το γεγονός ότι πίσω από κάθε οικογένεια ή παιδί που σώθηκε εκτός από τους αλλόθρησκους φίλους, με τον τεράστιο αλτρουισμό, απαραίτητη συνθήκη είναι ένα τουλάχιστον άτομο (συνήθως ο πατέρας, ή ο παππούς), που είναι απείθαρχο, ανυπάκουο, που αρνείται να ακολουθήσει τη μοίρα των πολλών και επιλέγει να εμπιστευτεί τους χρστιανούς φίλους που τον συμβουλεύουν ή του προτείνουν να φύγει ή να κρυφτεί και όχι τις εντολές των κατακτητών. Ένα άτομο που ψυχανεμίζεται όσα δεν γνωρίζουν με αποδείξεις, και που τολμά τρομερά ριψοκίνδυνα πράγματα, γιατί η παραβίαση των εντολών σήμαινε θάνατο, αν τον συνελάμβαναν, ενώ η υπακοή σ’ αυτές δεν γνώριζαν ακόμη τι σήμαινε, και ελπίζαν.
Αυτά τα σκληροτράχηλα άτομα, που πήραν τις σωστές αποφάσεις και είχαν τα σωστά αντανακλαστικά επιβίωσης εγκαίρως, συχνά άτομα καλύτερα ενημερωμένα και με μεγαλύτερη οικονομική επιφάνεια, που δεν δίστασαν να εγκαταλείψουν περιουσίες, μαγαζιά και σπίτια και που έφυγαν μόνο με μέρος της κινητής τους περιουσίας (τιμαλφή και χρήματα), που τόλμησαν να ρίξουν οικογένειες ολόκληρες ή τα ίδια τα παιδιά τους σε πρωτοφανείς περιπέτειες, πολύ συχνά ανταμείφθηκαν. ΄Αλλοτε χρειάστηκε να κάνουν σκληρές επιλογές: ο πατέρας Πάρδο αφήνει πίσω τη γριά μάνα του, αλλά σώζει τη γυναίκα και τις τρείς θυγατέρες του. Όσοι νέοι έκαναν τη βαθιά ανθρώπινη επιλογή να παρασταθούν στους γονείς τους, χάθηκαν μαζί τους. 
Αυτή όμως η εκ των υστέρων γνώση δεν ήταν καθόλου προφανής εκείνη τη στιγμή, η έκβαση της επιλογής ήταν εντελώς άγνωστη, και για τους πολλούς, όπως ήταν πολύ φυσικό, έμοιαζε (και ήταν) ανέφικτη. Έτσι η μοίρα των λίγων αυτών ριψοκίνδυνων, παρέμεινε για να μας θυμίζει ως μάθημα την αρετή της ανυπακοής και της αντίστασης, όταν ο νόμος δεν είναι πια νόμος και δεν συμπλέει με καμία ηθική.    





*




Θα κλείσω με μια σκέψη του μεγάλου Ισραηλινού συγγραφέα Ααρόν ΄Απελφελντ, που  μιλά στο αυτοβιογραφικό έργο του ως κρυμμένο παιδί, γιατί, παιδί κι ο ίδιος, βίωσε την τρομερή εμπειρία του διωγμού των Εβραίων της Ρουμανίας. Αφού δραπέτευσε από το στρατόπεδο συγκέντρωσης, περιπλανήθηκε για χρόνια μόνος στα δάση της Ουκρανίας. Γράφει λοιπόν: «Κατά τη διάρκεια της Shoah υπήρξαν κάποιοι θαρραλέοι Γερμανοί, ορισμένοι Ουκρανοί και Πολωνοί που διακινδύνευσαν τη ζωή τους για να σώσουν Εβραίους. Αλλά η μεγαλωσύνη καρδιάς αυτών των θαυμάσιων ανθρώπων δεν ενσαρκώνει τη Shoah. Αυτό που τη χαρακτηρίζει, είναι ο ανηλεής διωγμός, που κατακεραύνωσε τους Εβραίους από όλες τις πλευρές. Είναι σπουδαίο όμως να γνωρίζουμε πως υπήρξαν θαυμάσια άτομα, να ξέρουμε πως η δάδα της ανθρωπιάς δεν έσβησε εντελώς.» 
 Αυτοί λοιπόν οι άνθρωποι, αυτές οι εξαιρέσεις, κράτησαν αναμμένη τη δάδα της ανθρωπιάς σε απάνθρωπους καιρούς, όταν κάποιοι θέλησαν να διαγράψουν πολλά εκατομμύρια ανθρώπων από το Ανθρώπινο είδος.





---------------
Επεξεργασμένη μορφή ομιλίας που συνόδευσε την προβολή της ταινίας στις 25 Νοεμβρίου 2012 στο Μουσείο Μπενάκη (εκδήλωση Εβραϊκού Μουσείου Ελλάδος). Ευχαριστώ τον σκηνοθέτη Βασίλη Λουλέ για την πρόσκληση-πρόκληση.
�. Μπέρρυ Ναχμία, Κραυγή για το αύριο, εκδ. Κάκτος, Αθήνα 1989.


�.΄Ερικα Κούνιο-Αμαρίλιο, Πενήντα χρόνια μετά…αναμνήσεις μιας σαλονικιώτισσας Εβραίας, εκδ. Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη 1996, β’ έκδ. Ιανός 2006. 


� . Πρίμο Λέβι, Αυτοί που βούλιαξαν και αυτοί που σώθηκαν, μτφρ. Χ. Σαρλικιώτη, εκδ. Άγρα, Αθήνα 2000 (βιβλίο που ολοκληρώνει την τριλογία του Πρίμο Λέβι).


�. Μωυσής Μιχαήλ Μπουρλάς, Έλληνας, Εβραίος και αριστερός, εκδ. Νησίδες, Σκόπελος 2000. 


�. Από τον Οκτώβριο του 2011 το Πανεπιστήμιο Αθηνών διαθέτει το σύνολο αυτού του υλικού (52.000 συνεντ.) προσβάσιμο στους ερευνητές, με πρωτοβουλία του καθηγητή Χάγκεν Φλάισερ, που προέβη στις απαραίτητες ενέργειες, και με τη στήριξη του Πανεπιστημίου Αθηνών. Αντίστοιχες ενέργειες έγιναν περίπου την ίδια εποχή και από τη Θεσσαλονίκη και το υλικό είναι προσβάσιμο και στο ΑΠΘ.  


� . Β. Cyrulnik, “Volte-face”, πρόλογος στην πρώτη διατριβή που ασχολείται μ’ αυτό το θέμα, αυτή της παιδοψυχιάτρου Marion Feldman, Entre trauma et protection: quel devenir pour les enfants juifs cachés en France (1940-1944)?, éd. érès, Τουλούζη 2009, σ. 17. 


� . B. Cyrulnik, Je me souviens.., ed. Odile Jacob, Παρίσι 2010 και μόλις κυκλοφόρησε το πολυσέλιδο πια βιβλίο του Sauve-toi, la vie t’appelle, éd. Odile Jacob, Παρίσι 2012 όπου αφηγείται πρώτη φορά την αυτοβιογραφία του αναλυτικά.


� . Όπως σημειώνει η διευθύντρια του ΕΜΕ Ζανέτ Μπαττίνου, που είχε την επιμέλεια της ΄Εκθεσης, στον Κατάλογο, η έκθεση ήταν ο καρπός ενός σημαντικού προγράμματος του Μουσείου για την περισυλλογή και ανάδειξη μαρτυριών κρυμμένων παιδιών (Διάρκεια Έκθεσης 29/9/2003 – 28/2/2005. Βλ. Κατάλογος: Κρυμμένα παιδιά στην Ελλάδα της Κατοχής, β’ έκδ. συμπληρωμένη, Μάιος 2007) 


� . Νέοι στη Δίνη της Κατοχικής Ελλάδας. Ο διωγμός και το Ολοκαύτωμα των Ελλήνων Εβραίων1943-1944, εκδ. Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο, με την υποστήριξη της Γενικής Γραμματείας Νέας Γενιάς, Αθήνα 2008 (αγγλ. μτφρ. 2009). 


� . Είχε προϋπάρξει η ταινία του Τώνη Λυκουρέση «Το τραγούδι της ζωής», που εστίαζε στη διάσωση της εβραϊκής κοινότητας της Ζακύνθου (βλ. Ο. Βαρών-Βασάρ, «Κινηματογραφημένες μαρτυρίες για τη γενοκτονία των Εβραίων. Η ιδιαιτερότητα της κινηματογραφημένης μαρτυρίας», Η ανάδυση μιας δύσκολης μνήμης, Κείμενα για τη γενοκτονία των Εβραίων, εκδ. Εστία, Αθήνα 2012.    


� . Αναφορά στην προβολή στις 25 Νοεμβρίου 2012 στο Μουσείο Μπενάκη, σε εκδήλωση οργανωμένη από το Εβραϊκό Μουσείο της Ελλάδος.


� Στο βιβλίο του Ασέρ Ρ. Μωυσή, Κληροδότημα (επιμ. Ρ. Μωυσής, Αθήνα 2011, σ. 92), αναφέρεται πως ο ραβίνος Αθηνών «Μπαρζιλάι υπέγραψεν επιταγήν προς την Τράπεζαν Θεσσαλονίκης δια να παραδώση εις τον φαρμακοποιόν Καραμερτζάνην (εκπρόσωπον του ΕΑΜ), όλα τα ποσά τα οποία ήσαν κατατεθειμένα επ’ ονόματι της Κοινότητος». Από τη μαρτυρία δεν φαινόταν ότι ανήκε στο ΕΑΜ. 


� . Ροζίνα Πάρδο -Ασέρ, 548 ημέρες με άλλο όνομα, εκδ. Γαβριηλίδης, Αθήνα 1999. 


� . Aharon Appelfeld, L’héritage nu, éd. de l’Olivier / Le Seuil, Παρίσι 2006, σ. 15. Βλ. και Α. ΄Απελφελντ, Ιστορία μιας ζωής, μτφρ. Μ. Κοέν, εκδ. της Εστίας, Αθήνα 2007.  


� . Βλ. την ανάλυση του Ρομπέρ Αντέλμ, στο βιβλίο του το Ανθρώπινο είδος, μτφρ. Σ. Μπενβενίστε-Τ. Βεκιαρέλλη, εκδ. της Εστίας, Αθήνα 2008.











